«A Paz, o Pão, a Habitação» (Variante)

 

«Bartoon» de hoje, no «Público»

Tempo e Selva, Herzog

 - de manhã, na ESPL. do D., atinge-se a p. 50 do livro de Herzog, iniciado ontem na FNC-COL; a representação da Categoria do Tempo é um dos Motivos mais conseguidos; por isso se parou no excerto que se transcreve, recortando-o, para  cumprir a extensão média do que se reproduz nestas Casas:

A partir de agora, há qualquer coisa que começa de forma quase acidental, como se um novo companheiro, permanente, tivesse chegado imperceptivelmente, um irmão natural do sonho [...]: um tempo amorfo de sonambulismo, embora tudo seja real, imediato, palpável, assustador e irrefutável no seu presente - a selva, o pântano, as sanguessugas, os mosquitos, a vozearia dos pássaros, a sede, a comichão na pele [...]. Um pássaro nocturno grita e passa-se um ano inteiro. Uma gota de água sobre a folha encerada de uma bananeira capta um raio de sol por um instante e passa outro ano. Um carreiro de milhões e milhões de formigas aparece da noite para o dia, vindo do nada, e segue por entre as árvores [...]; o desfile segue a sua marcha, imperturbável, durante muitos dias e desaparece tão abrupta e misteriosamente como surgiu, e mais um ano passa. [...]

Werner Herzog, O crepúsculo do mundo, Zigurate, 2023, pp. 50 - 51 

Literária Infância nas Canárias

 Recortes da Leitura referida no «Alpa»:

- [...] E então, juntas, percorríamos de novo todo o caminho que tínhamos desenhado em ziguezague [...] porque a Isadora dizia que, se andássemos de  um lado para o outro nos cansaríamos menos, e começávamos a falar sobre uma vez em que fizemos chichi pelas pernas abaixo para saber o que se sentia, e fizemos chichi dentro de uma plantação de batatas de um vizinho da minha avó, [...] e rastejámos pelas terras mijadas e sem nos apercebermos eu e a Isora já estávamos perto da casa dos homossécsuais e já faltava pouco para chegar à venda e então a Isora perguntou-me se eu me lembrava da vez em que na escola deitámos um sumo de maçã na cabeça de uma menina de quem não gostávamos e nos apanharam. [...] Perguntei à Isora se se lembrava da vez em que na escola estávamos a brincar aos cães e ela tinha um cão que era Josito, o menino do Redondo, que era o Josito de gatas com uma corda atada ao pescoço e ele levantava a pata e fingia que mijava nas paredes da escola, nas paredes pintadas com desenhos das ilhas Canárias e com pessoas pequeninas vestidas com fatos de feiticeiro e de feiticeira e cachos de bananas e carroças com bois de romaria e batatas e morteiros de quando celebramos o Dia das Canárias [...]

Andrea Abreu, Pança de burro, Bertrand, 2023, pp. 43-44

«Raça dos inúteis», «Signo Sinal», Vergílio Ferreira

 - bastante amarelado, o exemplar, de 79, que veio das Galveias, mas em bom estado, certamente pouco lido, e, ou, manuseado...; na ESP. do R., atingida, de manhã, a p. 30

RECORTE:

     [...] «Gostava dos livros, das artes, das ideias, pertencia à raça dos inúteis. Meu pai o pensava em voz alta com minha mãe, franzindo a boca, balançando as cabeças. Dos inúteis. Mas logo de pequeno - ele mo lembrava às vezes com comiseração. Metia-me num quarto, chamavam-lhe o quarto escuro [...] Livros de aventuras, folhetins dos jornais, ó suave encantamento da translúcida verdade - deixem-me comover. Era da raça dos inúteis, detestava o mundo excessivo, pesado de materiaçidade, espesso de cegueira, o eso, a espessura, sufocando a beleza que nele cintila. [...]

Vergílio Ferreira, Signo Sinal, Bertrand, 1979, p. 26

«Ulisses», de Joyce: «atirem-se lá para dentro» (A. L. Coelho)

 - será agora que também R. se «atirará»a Ulisses»?, [finalmente e «já perto do FIM?»]; só no 73.º programa - «Volta ao Mundo....»;   A. L. C. se lhe «atirou»...; 

RECORTE(s):

«O livro de hoje assusta mais do que qualquer outro nesta «Volta ao Mundo»; como muita gente, larguei-o várias vezes. Mas, chegando ao fim, o mais importante será dizer a quem não o leu: «atirem-se lá para dentro» [...] E não ter medo dele é começar na primeira página e ir em frente, como em qualquer romance. Sugiro que não pesquisem [...] deixem isso para uma releitura. [...]

Confinado em Eboli; Carlo Levi

 - terminada a Era dos Quadrados, voltou a haver tempo para as Letras «não-Lusas» ...: alcançada a página 108 [de 239] .... desta obra-prima (de 1945), (1.ª obra de Carlo Levi), em recente reimpressão, vinda da BiblioPenha, e caracterizada, na ContraCapa como «[narrativa] na qual se mistura ficção, memória, registo sociológico, ensaio e literatura de viagens»...; «confere»; é tudo isso e não só... [...]

RECORTE (com excertos em Discurso Indirecto Livre):

   O presidente da Câmara reconhece-me e  chama-me. É um homem novo, alto, grande e gordo [...] É o professor Magalone Luigi: mas não é  professor. Ensina na escola primária de Gagliano; mas a sua principal função é vigiar os confinados da vila. Nesta tarefa ele põe [...] toda a sua energia e o seu zelo. Então não foi ele considerado por sua Excelência, o governador civil, como encontrou logo forma de me dizer com uma vozinha aguda de castrato que sai suave e satisfeita daquele seu corpanzil, o mais jovem e mais fascista entre todos os presidentes de Câmara da provincia de Matera? Não posso fazer menos do que congratular o professor. E este dá-me informações sobre a vila e sobre o modo como me devo comportar. Ali há alguns confinados, uma dezena ao todo. Não devo vê-los, porque é proibido. De resto, são gentalha, operários e assim. Eu, pelo contrário, sou um senhor, vê-se logo. [...] Mas como é que eu me fizera mandar para o confinamento? E logo naquele ano, em que a Pátria se engrandece. [...]

Carlo Levi, Cristo parou em Eboli, Livros do Brasil; pp. 24-25

«dois rios», Tatiana Salem Levy

 - leitura desta «narrativa gemelar», de 2012, terminada às 17 horas - com muitos «saltos» na «2.ª metade», aquela em que a narração de 1.ª pessoa passa de Joana para a Voz do irmão gémeo, Antonio - [...]

RECORTE(S):                              35

Depois de duas horas de caminhada, um longo corredor de palmeiras nos recepciona. Enormes caranguejos azulados afundam suas patas no mangue do lado esquerdo de quem chega. [...] Musgos se espalham por todos os cantos: pela igreja, o chafariz, os postes de luz, a bicicleta solitária, as casas abandonadas. O gramado cresce sem governo, há ferrugem nos bancos da praça, as heras sobem os muros das construções.
O cenário seria bonito, não fosse para mim a imagem escancarada da passagem do tempo. Dois Rios tornou-se um fantasma: as mesmas casas, a mesma praça, as mesmas ruas, carcomidas pelo abandono e a umidade.
Lembro-me de tudo. Mais do que eu imaginava. Vejo-me a correr com as outras crianças, a pipa no céu, os cães atrás de nós; vejo-nos a jogar amarelinha, a comer churrasco no gramado, brincar de esconde-esconde, de pega-pega. A pele vermelha descascando, as pernas cobertas por mordidas de mosquito, a roupa sempre suja de terra, rasgada por conta dos tombos que levávamos. [...]

Tatiana Salem Levy, dois rios, Tinta-da-china, 2012, pp. 56-57

«Um Nome», Barreto Guimarães

Um nome

O nome que tu transportas é o nome
onde és tudo. O nome: és
tu que o és. Em teu nome
tu és tu. É
um nome que te leva com
o seu número de letras a
certa altura maior do que um simples
nome em ti. Significa mais
significa: justiça
(dignifica-se a si mesmo) um tal nome
significa-te. Porque esse teu curto nome foi
um nome que cresceu
para continuares a ser nele
para seguir sendo
o teu.

João Luís Barreto Guimarães, O tempo avança

por sílabas, Quetzal, 2019, p. 66 (de Luz última, 2006)

[a pedido de M. J. C., R. vai enviando pequenos conjuntos dos poemas que «abriam  Quadrados...»; do conjunto de hoje, confiando que ainda não foi colocado em nenhumas das «Casas»...]

Municipais Leituras...

 - é sair do «735» e seguir em frente; espaçosa, arejada e luminosa, está ali desde 2015, vinda do «Palacete Diogo Cão», onde estivera desde 65 (informou a FUNC.); nesta primeira visita veio «Perguntem a Sara Gross», na edição da colecção «Mil Folhas», do «Público»; também «Miniaturas», de Andreia Del Fuego, mas, ao chegar ao GALH, constatou que existia na EST. do CORR [...];
Well

Michel René, aliás, Ilario Da

 - [pelas 10 e 30, na «Flor do I.» (M. S.) foi terminada a leitura desta «curta saga», agilmente narrada...]

Recorte do Excerto final:

[...] Quando a costa francesa apareceu, Ilario Da teve a impressão de que apenas naquele instante aquele país começava realmente a existir. [...] Ao chegar ao posto dos serviços de imigração, teve de aguardar na fila, longamente. Ao fim de uma hora, uma alfandegária perguntou-lhe:
    - Nome?
    Aquela pergunta enigmática despertou na sua memória um eco profundo. Se bem que estivesse longe da ditadura, longe dos carabineiros chilenos, foi assaltado pelo temor de ser procurado do outro lado do oceano. Pensou em vários nomes de empréstimo, em pseudónimos, em nomes de código, mas o único que lhe veio aos lábios foi aquele que todos os seus antepassados tinham repetido ante de si.
    - Michel René - disse.
     A mulher não levantou os olhos. Com um gesto negligente da mão que ia batizar de novo, numa só linha, toda a sua genealogia após ele, anotou na ficha:
    Michel René.

                                              Miguel Bonnefoy, Uma herança, Asa, 2023, p. 191 [outro: AQUI]

[longo excerto de um capítulo, no Ípsilon, a 28-02]

«tudo pode ser roubado», Giovana Madalosso

 - rapidamente terminada, a 2.ª leitura de G. Madalosso; a narradora-protagonista, garçonete em S. Paulo, e ladra «parcimoniosa», concretiza uma (maior) encomenda: o roubo da 1.ª edição de «Guarany». de José de Alencar [...]

RECORTE:

[...] meus olhos recaem sobre a mesinha, sobre a agenda coberta de post-its. Pego-a nas mãos. A capa é de um plástico duro e transparente, transparente como vidro, algo incomum de ver por aí. Descolo os post-its. Leio: O Guarany. Meus dedos tremem, tremem com nunca tremeram. Respiro fundo, tento me acalmar. Então é isso, a capa de plástico esta aí para proteger o livro, o papel deteriorado, a lombada a ponto de descosturar. Mantenho uma mão embaixo da capa, seguro-a como se segurasse uma bandeja cheia de taças de cristal. Com a outra mão, começo a folhear a edição, meus dedos como pinças movendo cada uma das páginas. Até que encontro: 1.ª edição. 1857. Puta merda, tenho vontade de gritar. [...]

Giovana Madalosso, tudo pode ser roubado, Tinta-da-China, 2022, pp. 184-185

J. B.

 - «Hist. de Roma», na Feira saído, foi então lido até ao «meio» [...] - espera «recomeço» [...] 

- No Palácio, I.R e F. B. informaram D. que J. B. fará uma Visita, em 2223 - D. aguarda [...]... - entretanto, J. B. no «Todas as palavras» de 18 de Novembro [...]

Nascido(s) a 20 de Janeiro OU «nomem est omen»

 - [pelas 8 e 30, A. R., de OURIV. veio falar sobre Mafra (O Convento, claro), para algo denominado «Poder e Contrapoder» - R. raramente se «sincroniza» com tais [...], «vamos a ver»]

- [a leitura de --- ora interrompida - reconduziu D. à obra «Mínima» de A. Faria, no caso, a «O conquistador», de que se alcançou, pelas 11, o final do I Bloco] 

Recortes daí:
[...] Nas vãs tentativas de conversar comigo, Catarina recorria à narrativa do meu aparecimento, por ter esgotado todos os temas. Mas a verdade pode surgir da mentira repetida. O meu bilhete de identidade marca a data de vinte de janeiro de mil novecentos e cinquenta e quatro para o meu nascimento [...] Nome completo: Sebastião Correia de Castro.
      A minha história preferida, [...]  era a daquele rei com quem me orgullhava de partilhar o nome e que nasceu quatro séculos certos, dia por dia, antes de mim. Hoje concordo que nomem est omen. E Catarina achava que, por S. Sebastião ser mártir da cristandade, o rei meu homónimo se sentiu provavelmente obrigado a lançar-se numa absurda batalha contra os árabes, [...] 

Almeida Faria, O conquistador (1990), pp. 40, 41, 2017

Suíte Tóquio; Giovana Madalosso - «Que Nome é o Seu?»

 - [manhãs de Leitura, neste «inopinado temporário» estagiar no Palácio...; -alcançada a página 23, RECORTE:

"[...] Enquanto rasgo a embalagem do garfinho descartável, conto para Cora que vamos até uma cidade chamada Presidente Prudente, longe pra burro, pra lá do interior. Depois fico quieta, mastigando, pensando que vamos chegar às seis e meia da tarde e que mais ou menos por essa hora vão começar a dar falta da gente, mas tudo bem porque já vamos estar num táxi, indo pra Ponta Porã, de onde vamos cruzar a fronteira a pé até Pedro Juan Caballero, no Paraguai, onde acho que dá pra fazer um documento novo para Cora. [...] Digo para Cora que vamos fazer uma maluquice, uma brincadeira muito legal, mudar o nome dela. Pergunto como quer se chamar daqui pra frente. Moana diz. Falo que esse não vale, é muito de princesa, muito de cinema, que tal algum mais normal, tipo Manuela, Carolina, ou Brígida, como a vó da Maju?. Ela não diz nada, está concentrada tentando espetar o macarrão, mas penso que depois preciso retomar a pergunta, escolher logo um nome e ir tirando Cora da nossa cabeça. [...]

Giovana Madalosso, Suíte Tóquio, 2021, pp. 22-23

- G. M. no «Encontro de Leituras» de Jan. de 22: - «resumo-vídeo» AQUI; «podcast», AQUI

Ocampo, Silvina

 - de «As convidadas», de Silvina Ocampo, recortes de «A Escadaria»: 

    «[...] Vinte e cinco degraus. Quando ensinava as filhas a andar, contando-os um a um, [...] Agora, sozinha, volta a contá-los, após tantos anos, por mero hábito. 

     Um.. Este degrau tem a brancura do açucar. [...]

   [...] Quatro... Este degrau, suave, mas amarelado, assusta-a. Foi aí que encontrou o colar de pedras verdes e o guardou no bolso. [...]
    Cinco... O degrau do cansaço. Nunca, nunca está limpo. Um dia, por brincadeira, alguém defecou nas suas bordas. [...] 

    [...] Dez... O degrau mais tranquilo, mais feliz. Ali brincou com a trouxa de roupa como se fosse uma boneca. [...] 

  [...] Dezassete... Algumas baratas aventuram.se pelo rodapé. [...] Dá uma certa  pena. Há gente nojenta: deixam lixo na escadaria, caia onde cair: [...]

   [...]Vinte e três... Neste degrau cai a escuridão mais perfeita. [...] 

Silvina Ocampo, As convidadas, Antígona, 2022, pp. 45-49

Miguéis

 Tal como no ano anterior, agora, no «734», texto de Miguéis; servem os comentários de Setembro de 2021 [...]

RECORTES:
     Logo de manhã cedo, o empreiteiro circula pela obra, com o meio charuto entalado entre os dentes, a barba crescida, o chapéu amachucado para a nuca, as calças arregaçadas, e um ar de permanente inquietação. Chove a cântaros, e em volta da casa é um chavascal. Ele não para, escorrega e pula pesadamente na lama argilosa da cerca, tropeça nos materiais, destemperando em pragas que lhe saem de mistura com a saliva, negra do charuto mastigado. Anda de guarda-chuva aberto e veem-se-lhe as ceroulas de fitas de nastro. Aquela casa é o seu pesadelo. Pelas salas sem conta, os operários trabalham dispersos – canteiros, pedreiros, estucadores, carpinteiros, pintores, eletricistas, canalizadores… 
     – Estas janelas ainda estão sem aparelho! A chuva inundou este quarto! O guarda, ponho-o na rua se me torna a deixar as janelas abertas! 
     – Mas as janelas ainda não têm vidros… 
     – Pois já deviam ter! Que faz o vidraceiro, que ainda não apareceu? 
      Tudo lhe corre às avessas. Todos os dias há alterações no projeto, vistorias, ideias novas. A voz tonitruante anda por todas as salas, por todos os andares, como um ciclone. E o cuspo negro, do eterno meio charuto apagado. Por todos os cantos trabalham homens, ajoelhados, de cócoras, em pé, trepados em escadotes, perdidos ao rés do teto: em silêncio, obstinados, resignados, a apurar, a retocar, a embelezar a casa do rico, dum homem qualquer, que eles nem sabem quem seja. [...] 

José Rodrigues Miguéis, «O Acidente», Onde a Noite se Acaba (1946), 7.ª ed., Lisboa, Estampa, 2000, pp. 192-194

«Leonorama», Ana Hatherly

 - se, em Tempos, cada Bloco começava com «Tisanas» e, em «0910 CONT.al», Mia visitou A. H.... 
[D. não registou, só se lembra que a Qd.a veio «encantada»], 
... neste «Final final», havia que «testemunhar» essa Criadora de muitas Facetas e Expressões [...]...; 

[«em que ano foi sua professora» [???]; «na Faculdade» [???]; pensámos que teria sido antes....]

-... propõs as «6 Tisanas» dos anos COVID.s,, referiu um pouco da Vida-Obra, localizou o que, da Obra Plástica, «repousa» na GULB [...]; mas, como sempre, a «indiferença» só foi quebrada aqui e ali [...]

- levou as fotocópias das Variações de «Leonorama», mas o Arquivo «Pro-EX» rapidamente as «agilizou», a partir de uma edição «conjunta»: Anagramático, de Ana Hatherly, com quatro livros: A maldade semântica; A detergência morosa; Leonorana; Metaleitura, 1965-70. [Imagens][...]

«seios» + «pulmões» , M. do Rosário Pedreira

 - foi o «poema da SEMANA»,  do recente livro de M. do R. P., que: 
- «salvou» o 1.º de Maio;
- foi oferecido às MM.s, nos Qd.s da Frente; 
- foi lido nas «Aberturas» dos Qd.s 402 [...]:

seios

Mãe, oxalá eu nunca tivesse largado a tua mão:
com o menino ao colo, fez-se a estrada maior do
que o meu desespero, amarrotou-se de velho meu
coração tão claro. Eu tinha catorze anos antes
 
do estrondo, catorze anos e meio antes do teu
grito, quinze anos cumpridos quando afastei o
véu dos teus cabelos: se me dizias sempre que não
fosse para longe, porque pediam o contrário os
teus olhos parados? Ainda por cima, mãe, chegar
 
ao campo foi como bater a uma porta cansada ꟷ
mil tendas que eram velas remendadas, barcos para
ficar de novo pelo caminho. Trouxeram-nos mantas
cheias de perguntas; tentaram-me com doces
para me pôr no lugar; mudaram ao meu irmão
a fralda com as mãos frias. Mãe, eu disse-lhes que
 
o menino era meu; e agora, quando ele procura os
teus seios no meu corpo sem formas, cubro com
o teu véu os meus cabelos e canto-lhe baixinho
canções de açucar. Não sei que idade tenho, mãe,
mas oxalá eu nunca tivesse largado a tua mão.
 

Maria do Rosário Pedreira, o meu corpo humano, 2022 (abril), p. 45

- artigo, 

«Maria do Rosário Pedreira: um evangelho laico de louvor ao humano»

 de Helena Vasconcelos, no «Ípsilon», de 5 de Agosto

 - foi enviado o poema seguinte para o Grupo do Costume e para a S. A., 14 de Maio de 2024: 

pulmões

[sobre a fotografia de uma criança encontrada morta numa praia da Turquia]

O meu pai chamou-me e pediu-me que escolhesse
um brinquedo - só um - de que gostasse muito; e
que separasse outro brinquedo para o Aylan, que
ainda não sabia escolher, mas só um, e tinha de

ser pequeno. O meu pai explicou-me que nessa
 
noite ia fazer de tudo quase nada numa trouxa
leve; porque assim, quando o Aylan e eu caíssemos
de sono, ele e a minha mãe poderiam levar-nos ao
colo sem ficarem para trás. Havia lágrimas nos olhos

do meu pai quando contou que, na manhã seguinte,

teríamos de deixar a nossa terra; mas logo se 

recompôs, dizendo que Kobanî também já não era
bem a nossa terra, que a nossa casa era a ruína da

nossa casa, que toda a Síria não passava de um tímpano
exausto de tanto estrondo e dois olhos cansados,

mas tão cansados, de chamas e de sangue. O meu pai

achava que o Aylan era demasiado pequeno para
compreender e, por isso, dissera-lhe apenas que
iríamos dar um passeio de barco, que passaríamos

o dia numa praia e que, enquanto eu e a minha mãe

nadássemos no mar até ficarrmos sem fôlego, ele
 
podia simplesmente deitar-se de bruços na areia,

como tanto gostava. O meu pai nunca nos mentiu.

 

Maria do Rosário Pedreira, o meu corpo humano, 2022 (abril), pp. 46-47

Solidão (o direito à), por M. E. C.

 - Crónica de ontem de M . E. C. - que «vem mesmo a Talhe de Foice» para a Pausa da P. [...]

RECORTE (S):

[...]

A solidão é um intervalo. [...]
É preciso saber de um campo escondido no meio da cidade, ou de um pinhal longe de onde passam os carros. Mas é preciso ter maneira - tempo, autorização, vagar, transporte - para lá chegar.
É preciso poder fugir - mas ter onde voltar. A solidão feliz é sempre temporária. Não rejeita ninguém: refresca toda a gente.
Estar sozinho onde não está mais ninguém, olhando para as árvores e para a linha do mar, é matar uma saudade. É matar a saudade da solidão antes de nascermos - e [é matar a saudade] da solidão com que vamos morrer. [...]

[com sublinhados e acrescentos]

o «Seiscentos Maluco» e o «Desprotegido da Sorte» OU «Nomes não escolhem destinos»

 [...] Ricardo Reis está sentado na mesmo banco, é raro acontecer, mas desta vez todos os outros estão ocupados, percebeu que o extenso diálogo dos velhos era para seu benefício, e pergunta, E essa alcunha de Seiscentos Maluco, donde é que lhe veio, ao que o velho analfabeto responde, O número dele na Carris era o seiscentos, puseram-lhe o nome de maluco por causa da tal mania, ficou Seiscentos Maluco, e foi bem posto, Não há dúvida. Os velhos tornaram à leitura, Ricardo Reis deixou vogar o pensamento à deriva, que alcunha me ficaria bem a mim, talvez o Médico Poeta, o Ida e Volta, o Espiritista, o Zé das Odes, o Jogador de Xadrez, o Casanova das Criadas, o Serenata ao Luar, de repente o velho que estava a ler disse, O Desprotegido da Sorte, era a alcunha de um larápio de pouca importância, carteirista apanhado em flagrante, por que não Ricardo Reis, o Desprotegido da Sorte, um delinquente também se pode chamar Ricardo Reis, os nomes não escolhem destinos.  [...]  [sublinhados acrescentados]

José Saramago, O ano da morte de Ricardo Reis, pp. 412-413

«Babilónia», Ana Cássia Rebelo

 - cinco Micro - Contos, dessa obra, em Agosto de 21, num endereço «SAPO»

Retrato: «Lady...», Lucian Freud

 - lida, logo de manhã, no «Público»:

- na Casa da Leiloeira; 

Mau-Tempo

[escolhe-se os excertos que os Infantes irão ler pelos quadrados, «leve iniciativa» que se retoma; neste ano dedicada ao «Centenário»; Excerto de um deles:

 Havia um largo, umas árvores que ramalhavam, bruscas. O homem parou a carroça, disse à mulher, Espera aí, e atravessou por baixo das árvores, na direcção duma porta iluminada. Era uma taberna e lá dentro estavam três homens sentados num escano, outro a beber ao balcão, segurando o copo entre o polegar e o indicador, assim como se estivesse parado para um retrato. E atrás do balcão um velho magro, seco, virou os olhos para a porta, era o homem da carroça que entrava e dizia, Boas noites a toda a companhia, esta é a saudação de quem chega e quer amizade de quantos sejam, por fraternidade ou interesse de negócio, Venho viver aqui em São Cristóvão, chamo-me Domingos Mau-Tempo e sou sapateiro. Disse um dos homens sentados sua graça, Mau tempo trouxe vocemecê, e o outro que bebia estava no fim do copo, deu um estalo com a língua e acompanhou, Não traga ele más solas, e os mais riram porque havia de quê e a propósito. Não seriam palavras de mal querer ou mal receber, é noite em São Cristóvão, todas as portas estão fechadas, e se chega um estranho que tem nome de Mau-Tempo, só um tolo não aproveita, demais tendo chovido. [...]

José Saramago, Levantado do Chão, 2.ª ed., 1980, Nov., p. 21 [dedicatória, datada de Nov. de 81, «Para a Zé»]

Tratado da Mão

 - a fotografia é de Silvy Crespo - «The land of elephants» - DAQUI; 

- a «via» para lhe aceder foi o Dossiê de hoje, do P3 («Lítio e Barroso...»)

Dom Pedro, por Duarte Nunes de Leão, por Nuno Júdice

 O QUE DUARTE NUNES DE LEÃO
DISSE DE DOM PEDRO

 No meio do campo, onde caçava o cervo e o porco-bravo,

não pensava pedro nas coisas do mundo, nem imaginaria

que súbditos mais astutos do que ele nas caças do poder

lhe apanhariam inês nas suas redes, e depois a 

matariam como dizem as crónicas, levando-o a 

afastar-se de coisas mais mundanas para se dedicar 

à justiça, que por suas mãos praticou, pondo 

todo o rigor e cuidado na sua arte.

E porque se deleitava em executar a sentença,

tinha sempre consigo o chicote, dispensando 

os algozes que o acompanhavam. Chamaram-lhe

azedo e terrível; mas também usava de humor no

seu ofício, como quando pôs a tormento dois dos

que mataram inês, álvaro gonçalves e pêro coelho,

e ao coelho temperou as feridas com cebola e vinagre.

E se mandou tirar os corações, a um pela frente e 

a outro por trás, foi para ver se os  tinham  - o que,

visto e conferido, se pôs a comer, enquanto os

queimavam. Mas respeitava os bispos: e quando 

acusaram o do Porto de dormir com  a mulher de 

outro cidadão, [...] 

[incompleto]

Nuno Júdice, Navegação de acaso, 2013, pp. 67 - 69

 

«Novas Cartas...» (Novas Leituras das...)

 - a obra «completou» 50 anos; só M. T. H. «lhe sobrevive», ainda; 

Museu do Aljube

- dossiê do «P2/ P3», com (e sobre) quem hoje, jovem,  a volta a ler [...]

As vinhas...; Steinbeck

 - na edição das P. E. A., relembra que terá sido oferecido por [...] [se estiver com J., em Santo António, será possível confirmá-lo; certo é que o releu muitas vezes, e não só por a «Biblioteca» ainda ser curta...; pela «funda impressão» causada pelo Livro num Menino de cerca de 14, atento e observador; relembra isso e outros pormenores, vendo o DOC. que está na «RTP Play»

Almada: «A Invenção do Dia Claro»

- na CASA F. P.: em reencontrada Lição, de 04 de Dezembro de 2020...; 

Aulas de Poesia Mundial,  Almada Negreiros, por Mariana Pinto dos Santos

Rubem Fonseca: «podcast»

 - INFO recolhida da p. 35 do «Público» de hoje: «Podcast» especial sobre a «Vida e a Obra» de R. F., na Revista «Quatro Cinco Um»

Onde estava...

 ... no 24 de Abril... para «variar»...:

VINTE E QUATRO DE ABRIL DE 1974
 
Perto do jornal o restaurante
onde falamos baixo e olhamos em volta,
porque eles estão lá, parados, a ouvir-nos,
feitos de sombra e de sarro, de sarro e de sombra.
Nós falamos da guerra, dos presos, dos desertores,
da classe operária, da reforma ou revolução.
E duvidamos de tudo menos do clarão vermelho
que nos aponta ao futuro.
Falamos a medo, mas falamos,
lemos a imprensa clandestina e passamos
o papel de mortalha onde estão escritas
as palavras proibidas.

                                                                            Luís Filipe Castro Mendes, Voltar, 2021, p, 48

4 de Abril de 1571: Damião de Góis

 - não se lembra do Nome do Qd.o - alto e «forte» - , finalista, «lá pelos inícios do Milénio» [...]; na primeira «sessão», colocou a «Sala das Perguntas», de Fernando Campos, sobre a «Tábua»; 

- «convidado» para falar da mesma, 15 dias depois, «não se fez rogado», livremente se exprimindo, isto é, sem ler...; «e o resto (a conversa do final) não se diz...»

- Dossiê de hoje, o mesmo dia, 450 anos depois: PÚBLICO e o Teatro Nacional D. Maria II evocam esse acontecimento com um texto do historiador Rui Tavares e leituras de passos do processo gravadas pelos actores António Fonseca, Beatriz Maia e Pedro Gil no D. Maria II, erguido no local dos calabouços da Inquisição [...] 

«1816: o Ano sem Verão...»

 - «Atrás dos tempos vêm tempos / E outros Tempos hão-de vir» - crónica de António Araújo, hoje, no «DN»: o «ano sem verão», um concurso literário, Frankenstein...;

Recortes: [...] Há duzentos anos, o mundo sofreu o Ano sem Verão, nome por que ficou conhecido 1816, no qual, fruto da erupção do monte Tambora, na Indonésia, ocorrida em Abril de 1815, a Terra sofreu uma onda de frio prolongado que espalhou o caos, devastou colheitas e provocou as maiores fomes de que há memória em todo o século XIX. Tempestades gigantescas, chuvadas incessantes, inundações dos grandes rios, pandemias de tifo e de cólera, muitos milhares de mortos, talvez mesmo milhões, ao certo não se sabe quantos. O sol escondeu-se um ano inteiro, os céus cobriram-se de uma neblina escura permanente e o mundo mergulhou nas trevas, [...]

[...] O Ano sem Verão produziu um dos mais bizarros e profícuos encontros literários de que há memória, quando, no mês de Julho desse aziago 1816, um conjunto de génios decidiu fazer férias em Cologny, nas margens do lago Genebra. Numa das casas, a Villa Diodati, vivia exilado Lord Byron e o seu médico pessoal, John William Polidori. Perto dela [...]

«A Gorda»

 

- enquanto não sai a próxima ficção, dada como pronta nesta conversa, [«A beleza das pquenas coisas, de 5 de Março], (re)ouvir I. A. S., sobre o livro de 2016, e outras [...]; 
- um dos destaques: «vida banal, conversa de Café = material mastigado na (pela) ficção» 

- no mesmo «podcast» («A beleza...»), a 28 de Abril de 2023 [...];

- no «podcast» «Vale a Pena», entrevistada por Mariana Alvim, a 25 de Abril de 2023;

- no «Café com Letras», a 20 de Janeiro de 2023, entrevistada por José Mário Silva

- de novo no «Podcast» «A beleza das pequenas coisas», a 8 de Janeiro de 2025;

tinha que chegar a «Os Maias»... e a «Mataram a Cotovia»

 ... a incapacidade de «ler a Ironia» OU a (capacidade) de «enviesar» Teorias «bacocas»...; de pôr os pontos nos is» se encarrega  claramente A. Carlos Cortez.... AQUI

RECORTE final

[...] Vítimas da raça, da hereditariedade, quer Carlos, quer Ega, quer qualquer outra persona deste romance, são caricaturas, cara Vanusa [Vera-Cruz]. São prosopopeias — figuras da escrita. Oitocentista, filho dum século positivista, leitor de Balzac e de Zola, Eça é racista? Acusá-lo de tal é cair numa superstição literária — dessas que hoje fazem encher o olho e dão parangonas. Camões, por este andar, ainda há-de ser proibido nos programas por se considerar que cada poema lírico seu é um piropo machista e ofende a dignidade da mulher. Vai Victis!!

[sublinhados acrescentados]

- a 14 de Março, noutra(s) perspectiva(s): artigo de Vítor Belanciano [que agradece o facto de ter tido duas boas professoras, a Português e a Filosofia...]

Nuno Saraiva, copiada do «Ípsilon», de 3 de Abril

- a 3 de Abril, no «Ípsilon», artigo de Luís Miguel Queirós, que «inventaria», de algum modo, o estado da «polémica» e refere várias perspectivas, também [...]  

- a 18 de Julho, artigo sobre o mesmo, desta vez, da Escócia, aplicado a «Mataram a Cotovia», de Harper Lee - RECORTES:

[...] As notícias que vêm sobretudo dos Estados Unidos, e a discussão recente acerca de Eça de Queirós, levam-nos a pensar, [...] Tirar obras dessas é querer regressar ao grau zero da leitura. À incapacidade de ler a ironia, a metáfora”, diz a professora da Escola Secundária Henriques Nogueira, em Torres Vedras, que se interroga como se pode ensinar literatura sem problematizar. “Não se pode. Toda a literatura com algum interesse vai ao ar. [...]

«O Tempo também se engana?» OU «(já não é) esse Grande Escultor?»

 - a 28-02, no «P2» (supl.o do «Público»), artigo que é um «dossiê», com diferentes depoimentos e perspectivas sobre «as percepções» do Tempo 
- para ler e reler...

«Madrugada (Ritual da)»; Manuel da Fonseca

 - E., em contexto «PAND.», decidiu que não limitaria os «leitores» ao «bem esquartejado» «Sempre era...»; mantém-se a questão de não se lembrar do que foi feito das edições «antigas», da «Forja», por exemplo, algumas autografadas para a alentejana Zé ... 
      - [foi «debater» a questão com a General e voltou...; última hipótese, na Garagem?? - NÃO, a 01-03...]
- não se lembrava, também, dos contos de »Tempo de Solidão»; este, particulamente, «remete-o» para o C. do S., para o Estaminé do Pai Velho («Curtos» e «Meio-Curtos»...) , para «os Marítimos» ( e «Estivadores»...), para a «Casa do Conto», à esquina da D. Luís I...; para a Infância...

RECORTE da Situação Inicial:

Rumorosa, na madrugada escura, a chuva metralha as ruas e as paredes encharcadas. Áspero, o vento sacode as cordas de água, raspa pelas esquinas e entra na taberna, onde a espaços chegam, vindos do rio, os uivos abafados e longos das sirenes dos navios.
    A taberna está cheia de marítimos. Uma lâmpada saída da parede atira com a luz crua contra as caras e os troncos, apagando-os pela altura do balcão. Daí para baixo é tudo sombra densa até à serradura empapada, negra, que cobre o chão.
— Aguardente ― grita alguém, de modo a ser ouvido.
O taberneiro, como a luz lhe dá pelas costas, move-se, disforme e escuro, por detrás do balcão.
— Três! ― gritam-lhe de outro lado. [...]

Manuel da Fonseca, Tempo de solidão, p. 39 da Reimpressão de 2014 (1. ª ed.: 1973?; 1969?)

«Marcenda»; formas de tratamento e Nome + Teoria da (Escrita) da Carta

- de excerto proposto hoje («Teoria da Escrita da Carta»):

[...] Claro está que Ricardo Reis não admitiu, sequer, a hipótese de tratar Marcenda por (“)excelentíssima senhora dona(“), ou (“)prezada senhora(“), a tanto não lhe chegaram os escrúpulos de etiqueta, mas, tendo eliminado esta fácil impessoalidade, achou-se sem léxico que não fosse perigosamente familiar, íntimo, por exemplo, (“)minha querida Marcenda(“), porquê sua, querida porquê, é certo que também podia escrever (“)menina Marcenda(“) ou (“)cara Marcenda(“), e tentou-o, mas menina pareceu-lhe ridículo, cara ainda mais, depois de algumas folhas rasgadas achou-se com o simples nome, por ele nos devíamos tratar todos, (“)nomeai-vos uns aos outros(“), para isso mesmo o nome nos foi dado e o conservamos. Então escreveu, (“)Marcenda, conforme me pediu e eu lhe prometi, venho dar notícias (“), tendo escrito estas poucas palavras parou a pensar, depois continuou, deu as notícias, já foi dito como, compondo e adequando, unindo as partes, preenchendo os vazios, se não disse a verdade, muito menos toda, disse uma verdade, acima de tudo o que importa é que ela faça felizes quem escreve e quem irá ler, que ambos se reconheçam e confirmem na imagem dada e recebida, ideal seja ela, imagem que aliás será única, pois na polícia não ficou auto de declarações que faça fé em juízo, foi apenas uma conversa, [...]

[sublinhados acrescentados]

José Saramago, O ano da morte de Ricardo Reis, pp. 227, 228 da edição de 2016,17

«O ROSTO COM QUE FITA», Paulo Teixeira

[«esquecido» como sempre, E. «entrou» atrasado na «Sessão de Pares» e, no «paralelo», M. J. C. disse que tinha apreciado o poema de P. T. que E. deixara «pela Mesa» do Qd.o «DDT»; enquanto aquela «decorria», passou-lhe outro, o que segue,  pelo «2.º paralelo»...]

O ROSTO COM QUE FITA

A lenta descida das alturas do clima
para o espaço físico, sem memória,
sem bandeiras, sem oráculos nem heróis.

Envolta numa bandagem de gelo,

a Europa, nas primeiras horas da manhã

de Março, entre o display e a escotilha, 

entre o mapa e o território, adormecida,

por momentos, na ausência de poder

que se deduz da plácida geografia.

É uma questão de escala e de altitude

o desejo do cartógrafo: medir o espaço

e desenhar-lhe com os dedos os contornos.

Este o prazer secreto da agrimensura,

a passagem, numa pausa entre nuvens,

de paisagem árida, lunar, à topografia.

Portugal é uma orla, um  fino recorte

do mundo, e torna-se mais nítido

o rosto com que fita o oceano.

Em baixo, os pequenos pontos luminosos

são o presente e a intenção que move

os veículos pelas estradas nacionais.

Desces para uma história de vida,

além da mancha de retalhos da lavoura.

O rio, as pontes, a torre e o mosteiro,

as docas vazias de Alcântara, pontuam

de referências conhecidas o cenário

onde encenar de novo uma pertença - 

a trepidação no regresso ao script de origem,

ao logos de nascença, a razia aos prédios

e a queda inapelável no real quotidiano.

Paulo Teixeira, a comoção do mundo, Caminho, 2020, pp. 31-32 

«O regresso de Júlia Mann...», Teolinda Gersão

- veio pelos «CTT», visto que as livrarias foram «confinadas»...; é pela «(falta de) lógica que nos (des)governa», que  começa a (audio)ENTREV. de hoje do OBS. à autora - «uma pedrada no charco», como sempre [...] 

- E. vai na segunda narrativa deste livro, na página 44

«saudade pronta a vestir», por M. E. C.

 Recortes da Crónica de hoje - «A saudade espalhada», de M. E. C.:

     Uma coisa que a pandemia trouxe ao mundo inteiro foi a saudade.

[...] Ouço crianças que me falam como velhos numa casa de fados, evocando um Verão perdido, descrevendo o que perderam, lembrando-se de como era e duvidando que volte a ser assim.

     Já não interessam as idades: as cidades, as nacionalidades, as identidades. A todas custa. Todas se assemelham na consciência de não ter dado valor ao que desapareceu de um momento para o outro. Todas são capazes de conjugar a palavra saúde com a palavra saudade.

     É como se toda a gente tivesse perdido um ano. Nunca saberão como teria sido esse ano se não tivesse havido a pandemia. Teria sido como os anteriores? A saudade provoca esse engano de fazer caber todos os Verões num Verão roubado

[...]A saudade que até há pouco tempo era uma especialidade portuguesa tornou-se um passatempo universal – no sentido mais saudosista da palavra.

     Há aqui uma oportunidade única de negócio. Nenhuma literatura, nenhuma música, nenhuma azulejaria está tão impregnada de saudade como a portuguesa.

     Porque é que outras culturas hão-de perder anos a tentar tirar o sentido do que se passou, se a portuguesa já tem a saudade pronta a vestir?

 [sublinhados acrescentados]

«O teu jardim», Nuno Júdice

 - do último, de Julho, livro de Júdice; enviado como 11.ª «proposta» da »secção» «Acesso Bloqueado»...; há que aguardar..

O TEU JARDIM

Seguindo a sombra das árvores na relva,
vou ao teu encontro. Pousas no chão de pedra
os sapatos cor-de-rosa; e o sol salta sobre
o muro do fundo, seguindo o exemplo
da trepadeira. E desejaria então que o tempo
parasse para permaneceres neste verso,
na eternidade da tua saia vermelha e das tuas mãos
que seguram um livro ainda fechado. Pouco
importa o que nele está escrito: o que importa
são as imagens que adivinho
no fundo dos teus olhos em que se reflecte
uma grande árvore — essa que talvez converse
contigo, quando o vento agita
as suas folhas. Talvez isto seja um quadro
em que tudo é fluido, esbatido pelo brilho do sol; tu,
porém, olhas-me através desses fragmentos
de vida que passam através de nós, sobrepostos
como a superfície de cubos que nasce
do empedrado do chão. E abres o livro,
sublinhando as palavras que te procuram.
 

Nuno Júdice, Regresso a um cenário campestre, 2020 (Julho), D. Quixote, p. 56

Assis Pacheco, 25 anos

- a fotografia foi copiada do OBS, de hoje, junto de um artigo de Nuno Costa Santos, «só para assinantes», pelo 25.º ano do seu falecimento; para «compensar», o vídeo da Tinta-da-China, pelo lançamento, em 2019, da «edição aumentada» de «A Musa Irregular»
[e ouvir A. B. Bap. «reconduz» D. à «Nova», aos «idos» de 86-89 [...]

«Quando», «acende e apaga»; Manuel Alegre

                          IV

Nunca vi ninguém morrer sem medo.
Tínhamos medo nós a pressionar artérias
tinham medo os que viam o sangue a derramar-se
gritavam pela mãe mais do que por Deus.
Por Deus certa vez eu chamei muito
primeiro para dentro como quem reza
depois em desespero aos berros:
«Vem depressa vem depressa.»
Mas quando o helicóptero chegou já era tarde.
Meu caro poeta cardeal: Deus não me ouviu.
Chamei-lhe nomes blasfemei:
«O gajo é surdo.»
Não diga nada ao papa eu gosto dele
mas a verdade é esta
Deus não me ouviu.
 
Podem dizer que estou a ser injusto
anos depois o meu coração parou
os alarmes soaram no hospital
não sei se Deus ouviu a campainha
o que sei é que o médico não era surdo
deu-me dois choques e ainda estou aqui.
 
A quem dar graças
a quem oferecer o pirilampo
que está dentro de nós
faúlha de uma estrela desaparecida
acende e apaga acende e apaga
no princípio e no fim a morte e a vida
depende de quem chega ou não a tempo
um helicóptero o médico
acende a apaga
acende e apaga um só momento.
 
Não há tempo no tempo não há tempo
ninguém me viu ontem em Babilónia
quem sabe se amanhã verá
tempo só hoje
tempo sem antes nem depois
como acertar no poema a rotação da Terra
ou declinar o fluxo das marés?
 
E como esconjurar o fogo e a praga?
SMS não é a minha escrita.
Será que Deus twita?
Faz como ele: clica e apaga
clica e apaga.
 
Manuel Alegre, Quando, 2020 (Novembro), D. Quixote, pp. 21, 22

[IV «Canto» de X];

- artigo de P. M., do «JL», nº 1307, de 4 a 17 de novembro de 2020, na Casa de M. A.

- entrevista à «Visão»

«Os grandes animais», Inês Fonseca Santos

- este era uma dos livros que E. levava, de manhã cedo, para a «Fila LDL», na 1.ª ONDA CVD...; dito, pela própria, na «Vida Breve» de 27 - 02**: 

- enviado aos três Blocos, na Secção «Acesso Bloqueado», teve a mesma reacção de sempre: NULA...
- assim  marcha a «Escola do Paraíso CVD»...

OS GRANDES ANIMAIS

Ser senhor dos seus humores

é o privilégio dos grandes animais.

Albert Camus

 
Em Auschwitz-Birkenau trabalhei
o poema à exaustão. Ao fundo,
uma palavra antiga: Ullmann murmurando o eterno
 
was wollen Sie hier?
 
Música e lava,
o espanto de haver aqui qualquer coisa próxima
de uma morada: portas, paredes, em cada gesto
literatura sobre tanta vergonha acumulada.
 
Auschwitz, Birkenau habitam hoje o interior
dos versos; são vivos fitando o embaraço
da sobrevivência. O aviso chegou-me de um amigo:
 
o eterno é um número indelével,
 
memória desocupada de quem não viu
do território o ferro.
 
Não será assim tão longo o mundo
que não vos voltemos a fitar:
os pés assentes no carvão dos corpos,
os grandes animais por companhia.
 
Ah, os grandes animais: não o cavalo
que cospe quem o monta, mas a barata
que silenciosamente escapa
ao pé que a pisa.
 

Inês Fonseca Santos, Os grandes animais, com Ilustrações de João Maio Pinto, Abysmo, 2020 (Janeiro), p. 19

** do mesmo livro, no mesmo «Local», «Um caso», a 1 de Junho

** do mesmo livro, no mesmo «Local», «Considera a nuvem», a 24 de Setembro